我不讲具体题目，讲“题型归类”和“通法通则”。
遇到含参数的函数单调性问题，优先考虑导数；遇到恒成立问题，分离参数或转化最值问题；遇到函数零点问题，数形结合……
两个多小时过去，姐姐面前草稿纸写满密密麻麻图形算式。
她的表情从沮丧到专注，再到偶尔豁然开朗的兴奋。
“我好像……有点感觉了。”她放下笔揉手腕，“以前做题像在黑屋子里乱撞，看见题就慌。现在好像……屋子里有了几盏灯，虽然不亮，但至少知道大概方向了。”
“这就对了。”我整理桌上纸张，“数学题千变万化，但核心思维模型就那么多。你要做的不是记住每一道题怎么解，是记住每一种‘武器’怎么用，在什么情况下用。下次拿到新题，先别慌，看它像你武器库里的哪一件。”
姐姐用力点头，眼神重新有光。
“不过，”我话锋一转，“光有方法不够。你需要针对性训练。从今天开始，每天除了老师布置的作业，你自己加练：立体几何两道，函数综合两道。就练你最弱这两种题型。做完自己对照答案批改，把错题和新思路记错题本上。每周日晚上我帮你复盘一次。”
“好！”姐姐答应干脆，那是有了明确路径后的踏实。
母亲进来送水果，看到我们俩头碰头学习，脸上满是笑意。她没打扰，放下果盘悄悄出去。
辅导完姐姐，上午十点多。我回自己房间关上门。属于我的备考时间，这才刚开始。
我的备考和姐姐截然不同。我没跟学校一轮轮复习节奏，因为清楚地知道高考考什么、怎么考。我的策略是“精准打击，系统构建”。
书桌上摊开我自制的“高考知识体系导图”。
不是按课本章节，是按高考考查能力模块和知识板块划分。
语文分现代文阅读、古诗文、语言运用、作文；数学分函数与导数、立体几何与向量、概率统计、解析几何、数列与不等式；英语分词汇语法、阅读理解、完形填空、作文……
每个板块下，是我从历年高考真题和高质量模拟题中筛选的“经典母题”和“变形题”。
我的训练方式是：每天每个板块保持一定“手感题量”，但重点攻克自己薄弱或易错知识点。
比如今天，我计划用一小时复习语文古诗文鉴赏。
我拿出厚笔记本，里面不是抄写诗词原文，是我整理的“古诗词高频意象库”和“常见情感表达模式”。
比如“月亮”意象可能寄托思乡、怀人、孤独、永恒；“流水”意象常关联时光流逝、愁绪绵长、世事变迁……
我不死记硬背某首诗表达什么，而是理解这类意象和情感的普遍联系。
然后找几道高考真题，用这套分析方法实战，检验理解是否准确、表述是否规范。
这种方法高效，但极度依赖自律和对知识的深度整合能力。
它不像传统复习有明确进度条，需要自己把握节奏，不断自我检测调整。
这很考验心性，但也最能锻炼独立学习和思考能力——这正是大学乃至未来最需要的。
中午吃饭，姐姐情绪明显高涨，甚至主动跟母亲讲今天学到的“立体几何找平面角三法”。
母亲听不懂那些术语，但看到女儿眼里重新燃起的信心，比什么都高兴。
父亲从店里回来吃饭，听了几句，对我说：“浩彣，你辅导你姐，自己也别太累。你高三的课……”
“爸，我心里有数。”
父亲点头，没再多说。
他现在对我有种近乎盲目的信任，好像只要我说“心里有数”，他就真的放心。
下午一点半，我去网吧。
还未走进地下室，就能听到里面喧闹声——键盘敲击、游戏音效、少年呼喊，还有张小军偶尔吆喝：“13号机时间到了！要不要续？”
推开门，熟悉“网吧味”扑面而来：机器散热热气、烟味（虽然明令禁止但总有人偷偷抽）、泡面调料包辛辣，还有年轻身体散发的荷尔蒙气息。十五台机器几乎全满，每台显示器前都坐着专注侧影。
张小军在柜台后操作那台作为服务器的兼容机。
屏幕上运行着“好网吧管理系统V0.1”测试界面，深蓝背景上，白色字体显示实时数据：当前在线12人，今日流水342元，会员卡余额预警3人……
“浩彣！”张小军看见我眼睛一亮，“你回来了！北京怎么样？”
“还行。”我走到柜台后，“系统运行怎么样？”
“比之前好多了！”张小军兴奋，“计时特别准，会员充值也方便。就是远程控制功能时灵时不灵。昨天我想给所有机器统一装《星际争霸》补丁，结果只有八台装上，剩下的没反应。”
“王工说了，这是网络不稳定问题。”我说，“等他们优化通信协议。其他呢？”
“数据统计模块特别有用！”张小军调出报表界面，“你看，这是上周数据分析：下午四点到晚上九点是高峰期，上座率95%；最受欢迎的游戏是《红色警戒》和《仙剑奇侠传》；每台机器平均使用时长2.8小时……有了这些数据，我知道什么时候该多备泡面，什么时候该劝人下机了。”
我点头。这正是我想要的效果——用数据驱动运营，不是凭感觉。
“还有，”张小军压低声音，“那个上网行为记录，我按你说的只记录大类。结果发现有趣现象：周一到周五，学生们主要玩单机游戏、查资料；但周末，很多人开始尝试上网——虽然网速慢得要死，但他们就爱在那耗着，看网页，聊oIcq。”
“这就是趋势。”我说，“未来一定是互联网的天下。我们现在做的，就是提前占位。”
正说着，门帘掀开，是这次跟我回来的网络协议专家李锐。