小蛮很早就知道，世上除了妈妈，没有人对她真的好。

凌家小学是所乡镇小学，菜市场往上走五分钟就到了。整个凌家村的孩子，都来这上学，也会有别的村过来的，大家操着同一口乡音。

小蛮在这里读了两年书。

她从记事起就在村里长大。田里的每一条小路，通往哪一口水塘，哪一棵会结果子的树，都在她小小的脑袋壳里清晰地闪亮着。

她会拿着小桶捞蝌蚪，偶尔碰一下路过鼓着下巴的青蛙，瘌□□是不想摸的，也不像其它孩子拿木棒戳它，去偷别人地里种的黄瓜、追着野猫野狗撩它们玩，这些事小蛮从来不干。

野猫野狗没有家，瘌ha蟆一跳一跳、黄瓜长这么大，已经很不容易了，为什么还要捉弄它们？

小小年纪，小蛮就懂得活着，不容易的道理。

也没有谁教她，只是见多了看过了，就会了。

就像更小的时候去外婆家，她只能坐在院子里的板凳上过半天。妈妈帮着外婆外公洗衣煮饭，她在外无事可干，只好哈欠连天。

回家的路上，夜了，眼睛睁都睁不开，妈妈抱着她，心疼地唤她“小蛮”“小蛮”，不要睡，快到家了。于是她就完全安下心来，知道妈妈还在，最疼的人在边上。往往头一歪，她睡得更熟，觉更甜了。

她不知道外婆为什么不喜欢她，更喜欢舅舅家的表弟。

表弟一来，外婆要么看一眼她，再轻声传气似的叫表弟偷偷跟她到屋里去，出来也不见口袋鼓鼓囊囊。该是屋内把糖都吃到嘴里去了。

有两次，外婆实在不好意思，就趁表弟出来后，再塞给她一两粒糖，要她含在嘴里，也是悄悄地，似见不得人的声气。

她嗅着院子里栀子花的香味，咽下了尝不出味道的糖果。

后来，外公难得带她们出门，走歪七扭八的路去巷子里的小店。琥珀色的夕阳闪过低矮房屋间的空挡，时不时滚过她的眼，再睁开，就是一堆花花绿绿的包装。

火辣的让人一看就吞口水的，一根一根彩色长条状的，透明塑料桶里装满小而缤纷的泡泡糖，红色盖像刺猬，戳中颗颗饱满的棒棒糖。旁边的小冰柜铺着棉被，样子是洁白的，拿出来的冰棍也是白色的。

小蛮指着一根西瓜红壳的棒冰：“我要这个。”她想尝不是白色的冰棍，妈妈总说这种颜色鲜艳的有什么素，不让她吃。

“我也要！”表弟紧随其后。

店家为难地说：“就一根了。看看别的，这个要不要？”表弟看了眼那个白色的雪糕杯，叫喊：“不要！”

“我就要这个！就要！”他去抢小蛮刚拿在手里的冰棍。

后者手一扬。

见扯不到，表弟转向外公，扯着他的裤腿哭喊：“我要，爷爷，我要……”外公把眼睛转向她，意思是要她给出冰棍。店家也在一旁劝：“做姐姐的，让让弟弟吧。”

“他还小，你都这么大了，别的棒冰也是一样的嘛。”

小蛮不让。她心想，怎么会一样？她紧闭着嘴唇，谁来都不让。她才不要把自己想吃的让给经常抢吃的人！

夕阳的日照逐渐移到店里来了，先是照在门上，再是爬到脚边，又慢慢爬离，直到攀上另一侧门。

外公带着表弟走了，见她横竖不从、好赖不听，便自顾自地离去。表弟一手拿勺，一手捧着更贵的三色杯，外公紧紧跟在后面。见到岔路口，便牵住他的一条胳膊，停下来看一看有没有车，再往前走。

小蛮缀在后头更远的地方。

她吃完了一根棒冰，舌头都是红的。眼睛也染上一圈红。仰头看橙色的夕阳光切在老屋间的空挡，划在她与外公、表弟拉长的路上。她突然抓紧湿答答、黏糊糊的棒冰壳，往后跑去。

她回到了店里。店主看她一个人回来，身旁也没有大人，再看她撅着嘴蛮不高兴的脸，懒得说什么。只是看着，叫她不能乱偷乱摸。

小蛮坐在门前的石阶上，膝盖边放着一张红色的印着西瓜的壳子，等夕阳落山。妈妈一定会来接她的。

她也不乱跑，只要她一直待在这里，妈妈就能找到她。

小蛮跟自己说话：

不要呀，我就是不要和他们走！

我才不要回外公家去，我有自己的家！

我要回和妈妈的家……