放学铃一响，同学们纷纷涌出教室。

楚渝迫不及待地拽住程知的袖子：“程知程知！去我家玩好不好？”

她眼睛亮得惊人，尾巴在书包后面疯狂摇晃。

程知单手拎着书包，瞥了她一眼：“不去。”

楚渝的耳朵瞬间耷拉下来，尾巴也蔫蔫地垂到地上，但很快又打起精神，像只不死心的小狗一样跟在他身后：“我家很近的！就在学校附近！”

“说了不去。”

程知头也不回地往前走，校服外套随意地搭在肩上。

“我家有超级甜的橙子！”楚渝不依不饶地跟着他，“我给你挑最甜的一个！”

前排男生突然转头：“什么橙子？”

程知直接把数学书拍在他脸上：“滚。”

等教室空无一人，程知才拎起书包：“你奶奶知道你是...”

他指了指自己头顶示意。

“她……”

楚渝耳朵和尾巴瞬间耷拉下来，“奶奶是普通人，不能告诉她……”

程知喔了一声。

两人来到东侧围墙，生锈的栏杆在夕阳下泛着橘红色的光，楚渝拎起早上丢在这的自行车。

楚渝小跑着跟在后面，尾巴在裙摆后面一晃一晃，好奇地打量着那根被踹弯的栏杆。

“你天天都这样进学校吗？”她伸手摸了摸栏杆上的铁锈。

程知单脚撑地，斜倚在自行车上：“差不多吧。”

楚渝的耳朵突然竖起来，眼睛亮晶晶的：“那我也要翻！”

“白痴。”程知嗤笑一声，“你现在又没迟到。”

“只有迟到才能走这里吗？”

“对。”

“那好吧。”

两人推着车慢慢的走着。

拐进菜市场后巷时，楚渝停在一家水果摊前。褪色的遮阳棚下，满头银发的老人正在给水果喷水。

摊子不大，种类也不多，只有苹果香蕉常见的几样。

“奶奶！”楚渝的尾巴瞬间恢复活力，像小旋风般冲过去，“我带同学来了！”

楚渝像只撒欢的小狗般在水果摊前转来转去。

老人抬头时，程知看清了她浑浊却温暖的眼睛。布满老年斑的手在围裙上擦了擦：“哎呦，小渝带朋友来啦？”

“对！”

她踮起脚尖从货架最高处摸出个玻璃罐，献宝似的捧到程知面前：“奶奶特制的陈皮糖！止咳的！”

程知还没反应过来，嘴里就被塞了一颗。

酸甜中带着微苦的陈皮香气在舌尖化开，楚渝的耳朵随着他皱眉的表情紧张地抖了抖：“不、不好吃吗？”

“......太甜了。”程知别过脸。

老人眯着眼打量程知：“哎呦，这么俊的男孩子。”

布满老茧的手抓起两个橙子塞过去，“自家进的赣南脐橙，甜得很。”

“小同学，”奶奶突然压低声音，“我们家小渝……”

她欲言又止地看了眼正在整理筐子的楚渝，“在学校没被人欺负吧？”

程知一怔。

老人布满皱纹的手轻轻抚过橙子表皮：“这孩子打小就缺根筋，被野猫挠了都以为是在跟她玩……”