客人离开后，屋内恢复了往常的寂静。

“明天开始，增加易容和伪装课程。”R突然开口，声音在海浪声中显得有些模糊，“既然长了张惹麻烦的脸，就得学会怎么把它藏起来。”

“是，老师。”

这就是江。安静，努力，绝对服从。

R能感觉到，江尊敬他。那不是源于恐惧或依赖，而是一种基于对强大本身的认知和认可，一种对引导者身份的天然认可和服从。

江在观察他，评估他，并且得出了“这个男人非常强大”的结论。这种纯粹基于实力的尊敬，让R还算受用。

R突然又问道，语气听起来很随意：“今天见到的那个人，你觉得怎么样？”

江抬起头，用已经流利了不少但依旧缺乏起伏的意大利语回答：“他很强大。” 停顿了一下，仿佛在进行客观评估，然后补充道，“但没有老师强大。”

R闻言，帽檐下的嘴角似乎极轻微地勾了一下，快得如同错觉。这还是他第一次听见这个学生带有色彩的评价。

*

除了体术与杀人技巧，R的教学内容还涵盖了语言和一些必要的文化知识。

因为R不久前发现江的语言能力很割裂。他能说意大利语，也能说几句法语甚至一些偏门的方言，但都停留在表面的日常用语阶段。

一旦涉及到文化、历史、文学等深层领域时，他罕见地露出真实的茫然。

R推测，这可能是他流浪时在不同人群聚集地听到后无意识记下的，缺乏系统性的学习和理解。

此刻，江正坐在书桌前，面前摊开着一本厚重的意大利历史书籍。

窗外，夕阳将海面染成一片绚丽的金红，一群晚归的海鸥舒展着洁白的翅膀，划过天际，发出悠长而自由的鸣叫。

江的目光从书页上移开，转而望向窗外，羽翼在天际划出的白色弧线，在他眼眸中化为涟漪。

R靠在墙边，不动声色地观察着。这是他发现的，江除了执行命令和看书外，唯一会表现出关注的事物……一切有翅膀的、能够翱翔于天空的生物。

这种关注很隐秘，从不热切，也不会持续太久，但每次出现，都像是给那一片死寂的荒原，注入了一抹极其淡薄的、属于“生”的气息。

*

夜晚很安静。

江洗漱完毕，换上干净的睡衣，爬上床却没有立刻睡觉，而是拿起了一本《人体解剖学》，靠在床头安静地看着。

这似乎是他唯一的休闲活动。

当R路过江的房间，透过虚掩的门缝，看到的就是小家伙正盘腿坐在床上，没有睡觉，而是捧着一本厚厚的、封面阴森的书籍，看得异常专注。

灯光下，他的小脸显得更加没有血色，长长的睫毛在脸上投下阴影，搭配上他正在阅读的内容，形成一种惊悚又奇特的画面。

“该睡觉了。”R出声。

江闻言，合上书，放在床头柜上，然后滑进被子里躺好，只露出一张没什么表情的小脸和柔软的黑发。

R走过去，替他按灭了床头灯。在陷入黑暗的瞬间，他似乎听到了一声极轻极轻的：

“老师。”

R的动作微不可察地顿了一下，随即恢复了正常，淡淡回应：“嗯。”

昏暗中，江已经闭上了眼睛。

R站在门口，回头看了一眼床上那团隆起，在心里莫名地哼了一声。

……算了，至少，看起来还算乖。