悬挂在门檐上流彩光亮的风铃随着清风发出清脆的叮叮声，质感润滑的木质餐桌上摆放着白净剔透的瓷盘，瓷盘上是散发香味的滑嫩可口的蛋包饭。

餐盘右边摆放着一把亮泽的勺子，左边则是一杯醇香热意的咖啡。

温暖春日来上这么闲适的一餐是最为愉悦的，无论是温煦的阳光还是泛着绿意的盆栽，体感的舒适度到达了无法言说的地步。

这时最恰当的处理就是怀抱着对美食之神的敬意，美美享用这可口的食物。可你却迟迟未动，任凭泛着热气的蛋包饭在你面前搔首弄姿，露出最甜美的姿态。

不自在避开你目光的樱遥、对你礼貌微笑着的苏枋、迟疑又好奇地看着你的榆井。

你坐在他们对面，假模假式地露出友好而无害的笑脸。

“○○桑一直盯着樱同学呢。”

是的，你在这个世界的默认名字为○○○○，即使是你也不知道这四个字是什么。

低了一辈子的头终于是断了。

“欸——”你刻意地发出娇羞的声音，学着可爱女生的举止捂着嘴轻笑，“很漂亮的颜色不是吗。”

榆井迅速偷看了樱遥一眼，却只看见他侧过头红着的耳尖。

“是呢……哈哈……哈。”

苏枋默不作声，依旧保持着完美的微笑。

气氛逐渐凝滞下来。

你心不在焉地端起咖啡，沉浸在回忆的图景中。

事情要从今早说起。

-

阴雨连绵，天空像是被打翻的墨水，黑魆魆地透不过气，一声不响地压迫着城镇。

你拉下灯线，光亮霎时照亮黢黑的房屋，室内逐渐变得明亮而又温暖。

空气一片静谧，除了雨水敲击窗页的声响，只剩下墙钟走针的声音。

清水镇的雨总是连绵不断，空气永远一副潮湿黏腻的模样，镇子常年在雨水的侵透下，一切都变得灰暗破旧，一如居住在这里的居民们。

你深吸一口气，拿着透明雨伞，坐电梯出了房子。

房屋旁边的遮阳伞下坐着一些无所事事的帮派成员，他们或是玩着五子棋，浅尝着冒着热气的绿茶；或是捧着手机，时不时发出些渗人的笑声。

你用异乎常人的视力看见了聊天内容。

没什么好说的，不过是假装女生与自己的兄弟来场网恋罢了。

在你斥巨资的情况下，小镇的医生个个身怀绝技，都是行业内技术顶尖的高手，包括肛肠科。

这却令你感到一阵悲哀。

你怀抱遗憾地走过商业街，凭借着自己高贵的身份，白蹭了一碗汤底鲜美的豚骨拉面，两个奶油水果味的可丽饼，三个内夹红豆沙的铜锣烧，还有五个巨型章鱼烧。

【生命-1】

你看着章鱼烧里露出的一节蓝环章鱼的足肢，忽而陷入了沉默。

别太荒谬。

小镇的幸福值在医院的建设下逐步提升，你最关注的是城镇死亡率，足足下降了十个百分点，这使你钱包鼓胀。

其实你偷偷查过攻略。

攻略是一名I社老玩家所作，帖子里提到居民幸福度提升最快的方法就是不向他们收取任何费用，并为居民建设一系列安全健康的娱乐措施。

你悲伤地看着攻略，手快地叉掉了页面。

你的小镇居民们因为每日的收费过低，一直都愁眉苦脸，茶饭不思。你不敢想象如果不收取任何费用，他们该怎么活下去。

想到这里，你忍不住叹气。

你只能含泪做这个带恶人了。

这有什么办法呢，你不过是希望大家都获得幸福罢了。

一路溜溜达达，你走到了镇口处，踏出城镇的分界线，阳光顷刻斜撒下来。

你收起雨伞，抬头疑惑地望着高悬的太阳。