2024.8.14

《照顾》

“母亲去世后，我无人照顾。”

缜白/文

**

我是从外省飞回来打理母亲的后事的。

因为煤气中毒，独自在家的母亲离开了人世。

排除谋杀的可能，警方结论初步怀疑是意外或者自杀。

我不愿意相信母亲会选择自杀。

以我对她的了解，她不是一个会轻易放弃自己生命的人。

可事实就摆在眼前。

有时候我们觉得自己很了解自己的家人，其实我们那只是我们的自以为是。

高尔基说过，母亲是我们人生中最重要的存在，她的爱是我们人生中最宝贵的财富。

我无比赞同前半句话，但不完全同意后半句。

因为我爱母亲，远远胜过母亲爱我。

我的父亲在我十五岁的时候车祸去世，那个时候开始，母亲便一个人抚养我长大。

我没有别的亲人，相依为命四个字，是我们人生的真实写照，她只是一个普通的家庭妇女，没有工作，也没有太多积蓄。

而我的病需要钱，医疗和生活上的花费像是天文数字，把我们的日子变得黑暗，窒息，压抑……也见不到光。

妈妈在那段时间变得越来越憔悴和消瘦。

那是最艰难，也是最黑暗的日子，但我们熬过来了。

靠着之前家里的积蓄，父亲车祸的赔偿金，还有助学贷款，我读完了大学，毕业后我找了份待遇不错的工作。

转正后领到工资我做的第一件事，是给母亲买了一条她一直想要，却舍不得买的漂亮的裙子，还有一块新款电子手表。

“你看，这个手表可以打电话，监控身体的健康数据，还能定位，如果找不到了，看定位就行，紧急联络人是我，如果有任何意外，你可以给我打电话……”

收到这份礼物的时候，听着我细细碎碎的叮嘱，她哭了。

这一条裙子，抵得上我们过去最艰难的时候，半年的生活费。

但如今，我可以毫不犹豫地为她买下。

我帮她换上了那条裙子，说：“你是天下最好看，最漂亮的妈妈。”

妈妈只是笑着流泪，什么话也说不出来，但我看得出来，她很欣慰，也为我骄傲，有时候情感不需要用言语表达，一个眼神便能明白。

我以为我们度过了最寒冷的黑夜，往后的人生里，便都能是光明灿烂的。

可如今我却接到了她死亡的消息。

她死的时候，我不在她的身边。

我不敢想象，母亲离开这个世界之前，是什么样子的，她又经历了什么，在她最需要帮助的时候，我……

不在她的身边。

我不在她身边。

我居然不在她的身边。

我无法原谅自己，很长一段时间情绪低沉，陷入强烈的痛苦和自责中。

但无论多痛苦，作为她唯一的女儿，我还是得过来，替她办完后事。

房租还没到期，我在市内也无处可去，索性这段时间先住在母亲生前租的房子里。

在确定这不是谋杀案件之后，这里就解封了，但邻里还是会讨论，三楼最里面那间屋子里，不久前死过一个女人。

拿着行李箱抵达楼下的时候，我听见刺耳的救护车的警笛声。

医务人员从我身后冲上楼，没过多久，便抬下去一个骨瘦如柴的女孩，我只来得及瞥一眼，担架上都是血，鲜红的颜色表明这些血是刚流出来的，就像是雪地上的落梅，而后这些梅花渐渐绽放，连成一片。

紧跟着救护车上去的是女孩的母亲，一个短卷发的中年女人，看上去五十多岁。

中年女人的表情惊慌，不停哀求旁边的医护人员，一定要救活她的女儿。

楼下聚集了不少人议论着这家的事——

女人叫做郑凤，在长棉街这栋楼里是个老住户，起码住了四五年了，她平时待人很热情，性格也很爽朗，但就是日子过的太苦了。

她是单亲妈妈，为了赚钱养家，郑凤一个人做两份工作，白天在旁边的商场做清洁工，晚上看停车场，一熬就是半个晚上，每天睡眠时间很少，做的也是最脏最累的活儿。