葬礼后的殷家别墅，空旷、寂静，弥漫着一种人去楼空的悲凉。

曾经随处可见的生活气息被一种冰冷的整洁所取代，空气里浮动着尘埃与消毒水的混合气味，压抑得让人心口发闷。

殷玦独自坐在空旷客厅的巨大沙发里，黑色的西装外套已经脱下，随意搭在一旁，只穿着一件熨帖的白衬衫，更显得他身形单薄，肩线瘦削。

他微微蜷缩着，手肘支在膝盖上，双手交叠抵着额头，让人看不清他脸上的表情。

冷白的灯光从天花板上倾泻下来，将他笼罩其中，像一座孤寂的岛屿。

佣人们早已被屏退，不敢前来打扰。

整个空间里，只剩下他微不可闻的呼吸声，以及窗外偶尔传来的、风吹过光秃秃树枝的呜咽。

父亲的离去，抽空了他世界里所有的温度和声音。

巨大的不真实感包裹着他，悲伤不再是尖锐的疼痛，而是一种弥漫性的、无处不在的钝重，压迫着他的每一根神经。

他不知道自己接下来该怎么办，父亲为他构建的那个安全无虞的世界已然崩塌，暴露出的，是他从未真正面对过的、冰冷而残酷的现实。

就在他被这种无边无际的空茫吞噬时，别墅门口传来了沉稳的脚步声。

老管家略显苍老恭敬的声音响起：“云先生，您来了。”

“嗯。”温和低沉的应答声传来，是殷玦此刻耳中唯一能清晰辨认的、属于外界的声音。

他缓缓抬起头，视线有些模糊地望向门口。

云染走了进来。他已换下了一身被雨淋湿的西装，穿着一件深灰色的羊绒高领毛衣，外搭一件同色系的长款大衣，整个人显得愈发挺拔温润，与这栋冰冷悲伤的别墅格格不入，却又奇异地带来了一丝活人的气息。

他的目光第一时间便捕捉到了沙发里的殷玦。

看到那年轻人失魂落魄、苍白脆弱的模样，他眼底深处闪过一丝极快的满意，但面上却迅速铺陈开恰到好处的沉重与关切。

“小玦。”他快步走过去，声音放得很柔，带着安抚的力度，“怎么一个人坐在这里？吃过东西了吗？”

殷玦看着他，嘴唇动了动，却发不出声音，只是摇了摇头。

那双漂亮的眼睛里，此刻盛满了茫然和无助，像迷路的孩子，彻底失去了平日里的冷冽与疏离。

云染在他身边的沙发坐下，距离不远不近，既显得亲近，又不至于唐突。

他没有再追问食物的问题，只是温声道：“我过来，是想和你一起等等张律师。他应该快到了，你父亲……有些东西留给你。”

听到“父亲”两个字，殷玦的身体几不可察地颤抖了一下，交叠的手指用力收紧，指节泛出青白色。

云染将他的反应尽收眼底，却没有出言安慰，只是耐心地陪着沉默。

一时间，客厅里只剩下两人清浅的呼吸声。

好在并没有等待太久，门铃再次响起。

老管家引着一位提着公文包、戴着金丝眼镜、神情严肃的中年男人走了进来——正是殷家的私人法律顾问，张律师。

“殷少爷，云先生。”张律师微微躬身问候，语气公事公办，却也不失尊重。

“张律师，请坐。”云染代为开口，姿态从容，仿佛他才是这里的主人。

张律师在侧面的单人沙发坐下，打开公文包，取出一个密封的文件袋和一个轻薄的银色平板电脑。

他的动作一丝不苟，透着法律人士特有的严谨。

“殷少爷，”张律师看向殷玦，语气放缓了些，“首先，请您节哀。殷老先生生前立有非常清晰的遗嘱，并对身后事做了详细安排。这里有一份他提前录好的影像，嘱咐我必须在葬礼后，当着您和云先生的面播放。”

殷玦的脊背下意识挺直了一些，目光紧紧盯住了那个平板电脑，呼吸变得有些急促。

云染则微微侧身，姿态放松地靠在沙发背上，目光也落在平板上，看似专注，眼底却是一片深沉的平静。

张律师熟练地解锁平板，点开一个加密文件。

屏幕亮起，短暂的黑屏后，出现了影像。