其中一名男生是他。起初我们只是一起带队上操。在初一和初二上半学期阶段对他没什么太多的印象。后来我注意到他，是因为他数学课总是积极回答问题，而数学偏科的我，总是会被他吸引，我的数学从小学开始就不是很好。
有一次期中考，前一晚上做了一个梦。梦里面我穿着色彩鲜艳的格子裙，站在一个用石头建起的小屋前的石阶上，而他站在石阶下。当时的场景是怎样的呢，大概是莫奈和梵高共同创作的油画般梦幻——我们在高山上。漫山深绿浅绿渐变色绒草，后面还有天蓝深蓝渐变色的雪山。而高山顶上有着大大的太阳，周围的橙黄色光晕一圈圈晕开，云朵点缀在周围，静谧又美好。
我们站在那里，我的右手伸出，指尖落在他左手的指根处。他的左手微微托起，指尖触着我的手心。他微低着头，右手半掩着嘴角，害羞得微笑，指关节点在嘴唇。我看着他的手心，还有他那布满星辰的双眼，那一刻，仿佛时间静止，万物都停止了运作。
醒来时，我面朝左边侧躺，眼泪已经把枕头打湿了一块。这场梦，让我感到美好无比，但总觉得有一点儿莫名其妙。
考试的时候，他竟然坐在我后面。以前他总是很高冷，我整队，他带操，我们几乎没有什么交流。但是考试休息的时候，他和我说了很多话，我们说了说彼此的复习情况，这一切还是很寻常，只是搭上了几句话而已。
后来，考完试没过几天，老师重新调了座位，我们成了前后桌，我在后，他在前。
一次带操整队的课间，同学们已经排好队由另外一个男体委带下楼上操。而教室里只剩下了我们两个人还有两个值日生。灯已经全都关了，窗帘拉着，教室里有些昏暗。我在教室后方的站着，等着值日生打扫完最后一点带他们去上操。而他，站在教室前方，等着我一块下去。值日生干完了，我准备带他们下去，可是他让他们先下去，让我先等等。只见，他从讲台边向我走来。他很高，一米八多的身高，而我，是一米七出头的身高。他越靠越近，我不由得往后退了两步，手臂和身体的一部分已经贴到了墙壁。“那个，我们下去吧。”他低着头，看着我的眼睛说。我们的距离已经能明显感觉到他说话时呼出的气息，我望着他的双眼，里面仿佛有两颗闪耀的芒星。“嗯。”“走吧。”他在前面走着，我在后面跟着。
后来，我们上操时，他会跟着我，在我身侧跟着，微微弯头，跟我聊着天，只有我们两个人能听到的天。至于聊的什么，我现在已经忘记了，只记得他总是在别人想跟他搭话时摆摆手，然后转过头继续微笑着在我耳边讲话。
之后我们又成了同桌，巧的是，我们微机课也是同桌。每当我有不会的操作时，他就会侧过身，拿过我手中的鼠标，左手操控着键盘，帮我搞定。然后，又会侧过头，看向窗外那群踢足球的男生。看了一会，他会把头转向我，眼带微笑地说，“快看，他们在踢球。”
我总是为那些时刻着迷：他为我讲数学题时；他踢球时；他参加微马比赛时坚持到底拿下第一的样子……
我又做了一场梦。梦里，他在前面走的很快，而我在后面跟着。我呼喊他的名字，他却没有任何回应。我跑上前，拉扯他的衣袖，他却将我一把甩开，那一刻，我醒了，醒来只觉得伤心和难过。
那一天之后，我对他不再有名为“心动”的感觉，我们之间不再有着粉红氤氲的氛围。我知道，这场梦，真正的醒了。以前，我们总是不好意思对视聊天。而现在，我们平常地打着招呼，聊天时也不再腼腆，直接变身“直男”“直女”，言语更加坦率，不再有丝毫暧昧，仿若朋友般，却无朋友那般情谊。
就这样，我们的故事随梦境的提示和指引，突然地开始，又突然地结束。
说起第四位，应该是我暗恋的对象，我初中，他大学。
初中时追星，喜欢一个玩说唱的男生。正是最喜欢他的时候，我们的学校来了实习生，他们来当一阵子的体育老师。有一个大学生，他来带我们班的体育课，第一节体育课我们进行了体能训练，体委带队，但对他并无过多关注。
之后，我们跑操时他也总是跟在队伍后，帮助调整队伍。第二三节体育课对他渐渐熟悉，我的眼神似乎清楚了些——他和我追的星长得神似。自那之后，他打篮球，我在一旁坐看，我之前对男生打篮球并无任何兴趣，但他，除外。他的办公室和我们教室在一层，路过那里时，会碰到他。他开朗地向我们打着招呼。他身上穿着黑色夹克，阳光在上面反射，一切都看起来很好。每天见到他的身影，似乎也成了我上学暗淡时光里，最美丽最开心的邂逅。
他走了。是的，他走了。我六神无主了起来。每次爬上最后一层台阶，太阳微微露出额头，我便朦胧着双眼，无助地望向那块小小的草场，似乎，还有吹过他的微风正在那里徘徊。一天一天，我不再认真听讲，心总是绞痛，我怀疑我生了病，如针扎，很酸涩。阳光随时间推移从窗户进入照在我的左脸，然后又滑落。我坐在座位上，度日如年，却也光阴似箭。
期中考，我考的很好，两年多来，考的最好的一次。心里，却拥堵，开心跑不出来，在里面昏沉地睡着了。
家长会的日子到了，那正是上体育课的时间，老师觉得我考的不错，就让我跟她布置一下教室。同学们都在操场上体育课。忙完了这些，还有十五分钟，我晃悠着下了楼，走向操场。我的身体忽然剧烈晃动了几下——我的朋友扑过来我身上，她双手晃着我的肩膀，“他来了！他来了！他就在那！但是他马上要走了。好像真的不回来了。”我迷茫地朝她手指的方向看去 —— 一个穿黑夹克，背着花色运动背包，微笑着和体育老师聊天的男人插着兜站在那里。“哦，是他。”我向前走了两步，却踉跄地蹲了下来，后又演变成了跪着。我的臀部坐在后脚跟，双手湿润，摸着膝盖。“天哪，是他。”我的嘴张大，喉头因冷风刮到嘴里感觉有些干涩发痒，我咽了咽口水，内心踌躇不安，却也咸水翻涌，但是又冲不上眼眶那座高地。只是呆呆地重复着，“他来了，他在呢，他又走了，哦，他在呢，他又要走了，这次要彻底走了。”
我朋友把我拉起来，开心地跑着，我像个散架的木偶，被她拉拽着行走。距离他七八米的地方，我停了下来，望着他的侧脸，看着他阳光灿烂的笑颜，目光不禁又落到了那黑夹克上。每天，每天，我都站在台阶上，站在那个办公室走廊处的窗边，去回忆，去回忆身着黑色皮夹克的你。不过半个月，我以为你已经走了，没想到，没想到你这次真的走了。只是，只是短短地留给我十分钟左右的时间再看你一眼，之后，就再也不会见。
看着他走下台阶，向校门口走去，直到再也没了身影。我知道，这是真的不会再见了。
而之后，我的生活，也恢复到了他没来我们学校实习时的平常样子。操场上吹过他的微风，也随着他的离开而彻底远走。
没多久，初中毕业了，我上了高中。
高一未分班时，有一个爱穿粉鞋豹纹衣服的男生闯进了我的生活。我本以为，我们只会是最平常不过的一对同桌。