平烨烛点亮喜烛，朝着七歪八斜的牌位拜了两拜。

  “你拜什么？”姜深放下他手里的相机，虚浮的步伐带着急切，“你在拜什么！？”

  他抓着平烨烛的领子：“你穿这破玩意做什么，他们迷信，混账，你呢？平烨烛你正儿八经上过大学，你读过书，你明明什么都懂，你现在在干什么？”

  平烨烛看起来与这里太过相配，好像他一眨眼，就能变作旧祠堂里被埋葬的一具尸体。

  姜深将喜堂砸了个粉碎，巨大聒噪的打砸声是宣泄，也是哭泣。

  沉重的喘息在间隙里漏出，像艰难拉动旧风箱。

  “姜深。”平烨烛拉住他，“我是要死在大山的，只是你来了，我动摇了。”

  “我不拜神佛，只拜你我。”

  他们最终狼狈地下山，一言不发。

  姜深几次欲言又止，始终没有开口。他握着手里的相机，坐在篝火前接过烤白薯，突然说：“我打算回去了。”

  “嗯。”平烨烛应他。

  “我带不走你，对吗？”

  “我是这里最后一个背尸人。等我爬不动山，我就离开。”

  姜深定定地看着他，伸出小拇指：“等你出山，就来找我，保管罩着你。”

  篝火里，伸出的小拇指没有得到回应。

  平烨烛把滚烫的白薯塞给姜深说：“好。”

  姜深赶在雨季来临前完成了取材。

  两年后。

  名为《归路》的纪录片得了国奖。颁奖台上空空如也，一段小小的短片正在播放。

  “从取景，到剪辑，到成片，我花费了整整两年时间。《归路》值得这个奖项，我却不值得。感谢大家的厚爱，希望你们能喜欢《归路》。而我要去赴一场迟到两年的约。”

  村寨依山而建，却并不破败。白墙黛瓦的建筑古朴雅致，街边小摊排排接着，热闹非凡。

  姜深叫了辆三轮上山，接他的司机看见他愣了两秒，洋起真诚地笑：“哎！我记得你。你来取景时，坐得也是这辆三轮。”

  他拍拍有些破旧的三轮，三轮车厢左右和后方都挂着宣传条幅，写着“好山好水好地方”。

  姜深去看他，也笑起来：“学旅游专业那个是吧？”

  “对对对！”导游嘿嘿笑着，骄傲得很，“我当时就说这山值得我们留在这儿。没讲错吧！早知道你是大艺术家，当初应该缠着你多给我几个镜头。”

  姜深笑了笑，没答话。

  导游带着他拜访山里的老寨长，姜深寒暄着，喝下几杯暖肚的米酒，突然发问：“我们这里还有背尸人吗？”

  老寨长摇摇头：“哪里还有这种人。一年半前国家要求火葬，山头也要开发，这行断传承咯。”

  “我当初见到过一个，叫平烨烛。您要是看过片子的话……”

  “我看过你那个，拍得好啊。咱们的好山好水都拍出来了！可惜后来走了好几次山洪，寨子都换了个遍。”老寨长看着他，突然笑笑，带着些沧桑，“不过小伙子没打探清楚啊，背尸人这行要和死人打交道，讲传承，忌讳也多。入行的人要看命格够不够硬，能不能受得住阴魂。老一辈筛选完资格，就是抹名字。寨子里背尸人有四大家，平承朱白，现在一个都摸不着啦。你说的这个平烨烛，就是平家所有得了传承的走尸人都叫这个名字啊。”