木场修太郎几乎完全丧失了行动力。



可是要问是否有什么重大的心境变化，其实也没有。



只因为很无聊。



木场的工作内容，是在可以一眼判断谁是坏人的国际犯罪组织冲锋陷阵，激烈打斗外加彻底问供，赌上性命与罪大恶极的连续杀人魔决一死战后，逮捕归案。如果是为了这类工作，木场定会绞尽虽然本来就没有的脑汁，踏破铁鞋奔走，不管几年或几十年，都要秉承执着信念去搜查，即使赔上性命也在所不惜。他半认真地这么想。



可是没发生那种案件。



在这帝都大东京的樱田门（注：江户城〈现在的天皇居所〉城门之一，城门外为东京警视厅所在地），还是在刑事部杀人课当刑警，也还没有发生过这种案件。



惩恶扬善的理念并没有实践。



想想，又不是江户时代，没那么容易发生试刀法乱砍人或强抢偷盗等单纯明快的事件。即使发生了，其背后也一定有背景复杂的家伙存在。



因为如此，结果返倒同情罪犯，对社会的扭曲感到义愤填膺，有时候再度重新认知国民是如此没用。这样一来，与惩恶扬善的初衷大相径庭，怎么也无法感到痛快。



因为即使在战争中，也还能清楚分辨敌我双方，不作战也能依军方密令侵入敌国，进行谍报活动，或是，不，即使到远方，比如以密室身份只身前往俄罗斯或瑞典等地，只要这样就能令木场发挥正义感、使命感与紧张感的欲望得到满足。当然，木场没有担任过那种军务，不治实情为何，但光是想象，就教整个人斗志昂扬、血脉贲张。



然而，在战争已结束的现在，那是无法奢求的事了。不，即使现在叫木场去做，他也应该会回答，不想做了。祖国并非那么强盛，敌国也好不到哪去，这些木场都已经知道了。一旦不再单纯认为因为是敌人所以是坏蛋，那么也没必要如此轻易地赌上性命。



真教人悲哀。



再加上，这半年来，木场所经手的所谓犯罪事件，应该说超乎常理，还是荒谬愚蠢？他连这都难以理解，也是悲哀——净是含有木场所厌恶要素的事件。结果，因为想太多而脱离了常规，木场差一点遭到免职惩戒的处分。



他受到在家闭门思过的处分。



然后，回到工作岗位上两个月了。以前搭档行动的年轻刑警离开了木场，取而代之的是课内最年长的老刑警，被指派为木场的搭档兼监视官。一位叫做长门五十次、全身散发着沉香味的刑警。



不和。



当然，木场从以前就认识长门了。曾几次一起处理案件也一同待过案发现场。但是，没想到搜查一课（注：搜查一课隶属警视厅刑事部，专门侦办杀人、强盗、纵火等暴力犯罪。）第一朴素的老工友会和搜查一课第一猛爆的自己成为搭档，真的是做梦也没想到。



长门一旦出现在命案现场，一定会蹲在遗体前，很久很久——兼识科到了，仍然一动不动。刚开始看到他那样子，木场还以为他只会调查尸体。但是，当木场端详他的表情，令人吃惊的是，长门闭着双眼，口中喃喃自语似的念着经文。原来，他不是在调查，而在为死者祈福。



这并非坏事，但木场认为那不是刑警该做的事。动作迟缓，欠缺敏捷性，在搜查会议时发言过于慎重，只说些听起来似乎无助于案情的话。



压根儿就不和。



但那是自作自受，所以没办法。



并且，和长门搭档之后，经手的案件也为数不多。



如果是保安队的成立，前交通部部长违反选罢法事件之类的，公共安全方面的事，似乎会比较忙碌，但木场沾不上边。再加上，上个月举行了皇太子的成人礼和立太子仪式（注：指明仁天皇于一九五二年十一月被立为皇太子。），这个话题至今仍在街头巷尾蔓延。对于镇日战战兢兢求表现的木场而言，搞不清怎么会现在办这个活动，不过因为全国人民欢欣鼓舞，也不会觉得不是滋味。木场的悠闲不如说对世界、对人民都是好事。



唯一让木场关心的，顶多是毒品走私集团的横行吧。关于这一点，东京、大阪两警视厅，和厚生省（注：相当于卫生署，主管医疗行政。）毒品课进行联合搜查，木场也有兴趣参加，但部门不同，因此也无法实现。



在恍惚之时，传来嫌犯已落网的消息。



若要谈其他木场经手的案件，实在都是不需要劳动硬汉刑警一根手指头的事，长门大概都能龟速解决，所以木场真的没事做。他一边拔鼻毛一边喝茶，不知不觉就岁末年终了。



整天无所事事，因此木场最近养成了精度报纸的习惯。



仔细阅读后，发现报道也蛮有趣的。木场自以为是地这么想。



战争时期的言论限制已解除，没有了军方的审查之后，报纸的报道变成必须受联合国司令本部GHQ（GeneralHeadQuarters）的审查，所以在迈向和谈之际，也就是半年前左右，某种程度上才能自由刊载报道。因此，木场觉得报纸变好看了，不过因为木场以前根本不看报纸，所以那绝不是与战前的报道相较之下所获得的理论性结论。



不过，再怎么有趣，如果在报上发现了令人挂心的案件，也因为辖区不同而无法插手。这使木场不满的情绪上升，更加坐立难安。于是，他想到了一个对策，便是阅读资料室的旧报纸。这是两三天前的事。



如此翻来翻去地看旧报纸，其实也蛮愉快的。例如在华盛顿发现了“不明飞行物”，或是发现以昆布冰河（Khumbu，在喜马拉雅山）为据点的“雪人”足迹等等，一点也不可信的外电报道也很多。



都是今年的报道。



原来世界上充满了无聊事。



不过看来蠢事不知发生在海外。



木场绝不是讨厌这类的话题。



比如神奈川发生了所谓的“金色骷髅事件”。



那是两个半月前的事。



木场在上次的事件中胡闹之后，不但引起周遭的反感，神奈川县本部一位警部（注：日本警察的位阶共分九等，由上而下分别是警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长及巡查。木场修太郎是巡查部长。）还遭到鱼池之殃被降职。所以木场对神奈川县本部辖区的事件特别敏感，并且一听到神奈川就想起那位警部。前天发现那起夸张事件的报道时，也猛然想起，是否就是那位少一根筋的警部——石井宽尔负责的。石井被排除在案件外，遭到降职，正是那一阵子的事。



这么一猜想，忍不住涌上一股不该有的兴奋心情。



所以木场特别热心地阅读。刚开始只觉得是和飞碟或雪人一样的愚蠢事件。不，关于第一则消息，的确不相上下。



第一则消息刊载于九月二十三日，小又简略的报道。



说什么逗子湾漂浮着金光闪闪的骷髅。



那种东西是不会存在这世上的，所以肯定是错觉。说是钓客先发现，吃惊之余又消失无踪，接着又有人发现类似骷髅的漂浮物，于是报警处理。前后总共有六名目击者，但据说实际上有更多人看到了。传闻可能其来有自吧。无论如何都是引人喧腾的话题。



被降职的石井很可能接手这愚蠢事件。不，再怎么说，这种程度的蠢故事应该在辖区派出所就被挡下了吧——木场从报道上得到的感想仅此而已。



然而，这件蠢事有后续报道。同样是一则小报道。



第一次见报两天后，这次是附近居民发现金色骷髅被冲上岸了。慌慌张张报警时，又被海浪卷走不见了。



如果是第二次的话，石井会出动吧。



木场觉得很可笑。因为石井前警部是个胆小鬼，一看到骸骨之类的就会昏倒吧。不见了不是很好吗？



但是昨天又看到后续报道，木场的心情起了微妙的变化。十一月中旬，在相同的地点，骷髅第三度遭到目击。离第一次被目击，相隔一个半月以上。听说这次的骷髅不是金色的，而是普通的骷髅。说不定是上面的漆剥落了。这次也是骷髅自行逃走了。目击者在船上，正要用长柄网捞的时候又沉了下去。所以当然也是小报道一则，不注意看可能还会错过。



总觉得怪怪的。



然后，直至看到第四次报道，木场的心情变得有些混乱。并非他认为还真能不断报道这种蠢事，而是嗅到了其中非比寻常的气息。这时候木场的第六感是可信的。



又有许多人目击到骷髅，结果没入海中。但这次的骷髅与之前的不同，听说竟然附着肉块和头发在海上漂。



——到底是什么呀？



骷髅最初是金色的，然后褪色，接着长出肉块和头发。接下来是不是要长出皮肤变成活生生的首级？并且，刊载这篇报道的报纸日期就在五天前。



木场阅毕，明显燃起对石井的妒火。这应该是杀人事件，或至少是破坏遗体、弃尸案件吧。为什么犯罪之神把这种案件交给石井那家伙，而不是我，木场这么想。然而，这只是木场的幻想，事实上他并不确定是否由石井负责，所以如果弄错了，对石井前警部可会造成很大的困扰。



因此，木场现在每天的功课是从旧报纸上搜寻“金色骷髅事件”的后续报道，阅读并任意创造毫无生产力的想像。那是真实案件吗？如此一来石井前警部是如此活跃啊——这是木场唯一的乐趣。



但今天，木场受到相当大的打击。



逗子湾的骷髅终于被捞获了。



这件事并非在旧报纸上发现的，而是刊载在今天的报纸上。并且，刊登这则新闻的报纸，还是那位长门给的。



今天早上，木场进入刑警办公室，老刑警罕见地轻轻靠过来。老工友似乎很早起，每天都最早上班，最早回家。



长门把报纸交给木场，说：“阿修，打捞到金色骷髅了喔。”



长门称呼木场为阿修，其他刑警并不这么叫。他真正的绰号是“鬼木场修”，但当然没人这样称呼他。阿修是小时候被叫的名字，木场有点讨厌被这么叫。



老刑警皱起鱼尾纹笑了。



木场并没有特别将自己在意这起案件的事告诉长门，所以其实内心深感惊异。不过，硬汉是不会显露出那种神情的。他尽可能一脸坚毅地说“这样啊”，一边隐藏动摇的情绪，一边走到自己的座位，一副什么事也没有的样子，翻开报纸。然后，终于发出一声“喔”。长门耳朵可灵了，他听见了，带着微笑走到旁边来，说：“你看，有吧。”



“骷髅大骚动逗子湾发现首级”



果然骷髅变成活生生的首级了。长门在旁边啰啰嗦嗦地说了些什么，木场假装没听见。



报道的内容如下。



十二月一日，逗子湾打捞上遗体的一部分，也就是首级。但听说并非骷髅，而是血淋淋的首级。报道写着，首级的身份不明，搜查势必困难重重。最好刊载了负责此案的石井警部的谈话。木场的想像成真了。石井依旧是机会主义者，虽然他的谈话全是借口毫无意义，但如果职称沒搞错，看了石井一度降职之后，又回到原来的官阶了。



——那家伙，还是这么顺利。



木场这么想。当然不是忌妒他升官，而是对他得遇此案，强烈涌上羡慕之情的结果。



——真无聊。



真的是很无聊。



木场连站起来的力气也没有，真的是愚蠢至极。因此木场完全失去了动力。



长门说活了，他还站在木场旁边。“神奈川也因此忙成一团吧。如果这种事件接连发生可真是没完没了。”



木场没有诚实回应。“是因为和平所以这类事件增加，还是因为社会和平所以特别醒目呢？我已经干了三十几年的刑警了，不过最近很严重哪。”



长门一边念经似的叨念，一边回到自己的座位上。的确如长门所言，今年连续发生了几起分尸案。那算多还是少，标准虽然因人而异，但不作统计不得而知吧。



战乱时，首级什么的并不稀奇。木场喜欢战国武将，所言喜欢看有关战争的书，打仗打到一定程度，就会开始描述人头或断脚堆积成山。不，也不需要追溯到安土桃山时代，江户时期（一六〇三～一八六七）其实与之相去不远。武士们都腰配大刀，在街上大摇大摆的走动。一颗头，很容易就可以砍下来。那种危险时代，其实并非遥远的从前，而是伸手可及的过去。



木场的祖父经历过明治维新。



德川家在鸟羽伏见的战役大败，家徽葵纹的威信落地时，在秩序尚未恢复之际，据说江户—东京成了无法治地区。



强迫借贷、强盗杀人横行，取缔者也是无赖，彰义队（注：彰义队，反明治维新的旧幕府臣子所组成的武士集团。）高兴砍就砍，所以街上到处滚着人头或身体。据祖父说，他某天早上起床，发现玄关有手臂、后门有断脚，然后一颗头滚进院子里。这并不是其他地方的故事，是木场出生长大，直到前一阵子都还居住其间的故乡所发生的事。



——身体忘了脚和头，不知道逃到哪里去了，伤脑筋。真是少根筋的人。



祖父常常这么说。



大正时期的地震（指大正十二年〈一九二三年〉九月一日发生在日本关东平原的大地震，死亡人数超过十万。）木场才四五岁，但仍记得看过尸体。应该是死了很多人，也并不是死于地震或火灾。连小孩子也懂得那种不安定的气氛。



然后是太平洋战争。木场在南方几乎失去了所有的战友，回家乡一看，内地也乱七八糟，死的人堆积如山。



长门并没有考虑这些。即便地震是不可抗拒的事，其他的，不管喜欢不喜欢，都是人类行为，不是吗？



——但是啊……



长门的角度也是正确的吧。木场想，到处有死人的社会是不对的。能够健康生活的安定社会，才是它原来的风貌吧。这么一想，现在的确是和平的。所以一颗头才会引起大骚动。



——我不懂复杂的事。



那是好事还是坏事，仍不会改变木场无所事事这件事。



——如果我一个人忍耐着无所事事，社会便会和平，那我的忍耐也值得了。



木场想着不太能理解的歪理，说服自己。



即使是“金色骷髅事件”也像上次的事件一样——有个怎么也切不断的，讨厌的事情始末在等着也说不定。



没有任何人保证不会发生那种事。



过了一会，长门又过来。“喂，阿修。课长那边我已经说好了，那神奈川……”



“啊，那个……”



“昨天晚上，资料从神奈川县本部送过来了，所以我想过去一趟。你愿意同行吗？”



昨天长门提到的案件。



本来就没有拒绝的理由，比闲着拔鼻毛好多了。



只不过，木场不清楚那起案子。因为是受处分中发生的事，木场几乎不知道细节。



听说起因于叶山的二子山里发生的集体自杀事件。这样的话，辖区也不对，既然判定为自杀，没必要刻意派天下第一的东京警视厅搜查一课出差到那样的山里去，可是，其中一名身份不明的女性，听说好像是住在东京都内的失踪者——长门如此说明。



“我可以去，但是，老先生，请再多告诉我一点细节。我什么都不知道啊。”



因为木场没有专心听，所以真的不知道详情。这样下去，真的要变成总比闲着拔鼻毛好多了。木场一问，长门笑了笑，他的表情就像是个单纯的老好好先生。



“好好，我在路上说吧。”



“要走了吗？还很早不是吗？”



木场想早点看旧报纸所以早点来了，人还很少。课长也不在。



“不早喽，是大家太晚了。我已经跟大岛说过了，没关系。”



长门和木场，在不同的层面上，都是我行我素的人。



说清闲却没空喝茶。



听说地点是在大森这个地方。



长门轻快地走在木场前面。



已经到了不穿外套会冷的时节。长门似乎打算从东京车站搭电车，对木场而言，这看来是很累人的移动方式。不过，木场老早受到上司大岛警部严厉指示，不得抱怨长门的做法。因为欠大岛很多情，所以不能不听话。



“阿修知道一个叫‘死吧教团’的吗？”长门用一种很轻松的语气询问，“真正的名字应该是‘日莲会’吧。”



“是新兴宗教吗？我不太懂这一方面的话题。”



木场讨厌宗教。正确地说，是最近才讨厌起来的。没什么重要原因。



“啊，从大正到昭和初期，产生了很多的新兴宗教。当时问题很多呢。唉，现在回想起来，也不需要彻底压制吧，不过，什么不敬啦、扰乱风纪啦等等，在内务省（注：侍奉天皇侧近，行使诏敕颁行等一切宫中政务。）闹得很凶，‘大本教’（“大本教”，成立于一八九二年的灵术宗教团体。）或‘人道教团’（“人道教团”，成立于一八九二年的神道系新宗教。一九四六年改组，现称PerfectLiberty教团。）被解散了。再怎么说，‘人道教团’事件的搜查总部是由大阪的检查单位和特别高等警察联合执行，所以扫荡得特别彻底。”



没听过这种事。当时木场还是小孩，所以不知道这些事。



木场对长门说：“这样啊……”



长门的声音很无力：“但是‘人道教团’教祖御木得一被捕，送入搜查本部，是十五六年前的事了。阿修已经不是小孩子了吧。”



十五年前的话木场二十岁，不是小孩。



但是木场的重点不在于此，“比起这个，另外那个叫什么死了教团还是去死教团的，是什么东西啊？大叔的话很迂回啊。”



“哎呀，阿修真是急性子。”



就像落语《长短气》（注：落语为日本传统表演艺术，类似单口相声。《长短气》故事里有两位主角，一位是慢郎中，一位是急性子。）一样，对事件的处理毫无进展。



从刚才开始，谈话内容就在原地打转。令木场焦急不已。



长门所说的简单整理如下。



俗称为“死吧教团事件”的离奇事件，始于昭和八年七月二日，神奈川县叶山警察局接到一个奇怪的报案电话。



报案内容是：天狗在营火前开会，也许是山贼，请来调查。



非常稀奇古怪的内容，据说报案者是逗子町的居民，地点在逗子町的山之根。



接获报案的叶山警察局局长并不认为是天狗或山贼，他似乎认定是暴力组织的秘密集会。换作木场也会这么想吧。据说叶山警局立刻联络特高，派了几十名人员前去调查。结果，发现穿着黑色长袍、黑色和服、绑黑色腰带，外加白色短外套——木场联想友人中禅寺——打扮怪异的男女在营火前。



上前询问后，得知原来是住在蒲田区的日莲会会主江川，率领称作“樱草团”的教徒举行集会。他们说是依盟主指令，隔天将在八幡宫后山集合，于是先在逗子野营一晚。



当时就那么结束了，但特高觉得有问题，继续追踪调查。大约两周后，公开发布消息表示，“樱草团”就是街头巷尾喧腾一时的“死吧教团”。并且，听说还报道了已确认“死吧教团”企图火烧芝增上寺、暗杀延山的僧侣，甚至计划暗杀西园寺大老和田中智学（注：田中智学〈一八六一～一九三五〉，日本宗教家。）。



“死吧教团的‘死吧’二字的意义，据说是日莲上人（注：日莲上人〈一二二二～一二八二〉，日本镰仓时代的高僧。）所训示的不惜生命，这是那盟主说的。说是如果有想死的意图，就什么事都能做。据说目的是‘改革腐败的宗教界’。那是不打紧，但是宣传单上写了‘为了主义奉上生命，切实执行盟主指令’，所以特高起了疑心。虽然不知道真相为何。”



老刑警充满感叹的语句里，似乎有种怀念的口吻，木场感觉不到事态逼近眼前的紧张感。



后来，“死吧教团”的罪证不足，全体释放了，但那之后发生了令人费解的事件。先是女性团员自杀未遂。“死吧教团”方面发布消息指出，这是因为受到特高的屈辱拷问导致精神异常引起的。然后，他们开始所谓“端正腐败警察”的不反抗斗争，最后一个接着一个地自杀了。



自杀有什么意义呢？木场不懂。



据说昭和十二年二月十七日，宫城、议事堂、外务省次长官邸前，内务省楼梯，还有警视厅前，团员在正午时分，高喊“死吧！”，随即切腹自杀。在警视厅前切腹的男人因受到适当急救而保住一命，但不用说造成了一场大骚动。慌张的特高二科逮捕其他团员，但盟主躲过追缉小组潜逃，躲藏起来。之后，盟主仍持续对抗活动，但在来年因病身亡。



并且，追随盟主死亡脚步，活下来的女性团员几乎——自杀身亡。



“结果大家都死了，世界也没变啊。我不知道宗教界如何，至少警察一点改变也没有。我也是有信仰的人，那时觉得蛮悲伤的。”



“悲伤？大叔为什么要悲伤？”



“啊，在警视厅前切腹的男人，是个才二十出头，姓樱花的青年，他在我眼前切腹。真的是吓了一大跳。和警官把他送到公共伤害保安局的，也是我。”



“啊，所以才会……”



“唉，说教说了很多，但一点用也没有。盟主去世隔天就殉死了，又是切腹。所以啊，怎么也处理不完啊。”



长门满是皱纹的脸皱成了一团。



“可是……”木场无法释然，“那到底是什么？那起莫名其妙的事件？为什么一定非死不可？”



木场丝毫无法理解。



“不知道啊。所谓狂热信徒，是很可怕的，只能这么说吧。所以我当我听到这次事件时，立刻想到那件事。”



“什么嘛！前言啊？前言太长了吧。已经快到了。”



“还没到呢。”



木场的步调被打乱，只觉得很混乱。



长门终于开始陈述这次的事件。



事件发生在今年的九月。



九月二十日上午九点左右，叶山警局又接到不可思议的报案。报案者是在山里散步的当地居民，地点同样在叶山二子山的山里。



报案内容听说是——山里面死了很多人，极不寻常，请尽快来调查。



和十九年前的“死吧教团事件”有些不同，并没有出现局势所致、天狗或山贼等字眼。



叶山警局立刻派员前往，令人吃惊的是，男女各五人呈打坐姿势，共有十具尸体。死者全作纯白打扮，应是有计划的自杀。已经死亡数日了。



不过，看来男人是自杀的，但女人则是被男人杀害的迹象，也可能是殉情。再加上，解剖验尸的结果，得知女性全被灌了鸦片，因此集体殉情的可能性提高了。



“你看过相关报道吧。”



木场有印象。



记得是在国技馆相扑台四根柱子被拿掉的报道附近，也是很小一则，不过因为是神奈川辖区的事件，所以眼睛很亮，马上就发现了。但是，标题应该是“五对男女山中自杀，分析可能为宗教因素”之类的。这本来不会引起木场的兴趣。



据说十人全都身份不明。



在木场的印象中，当时国家警察神奈川县本部应该相当忙碌。因为木场闯入的事件尚未解决，神奈川县本部应该派出了相当多人员才对。并且，虽说是莫名其妙的案件，但因为“金色骷髅事件”首次见报在二十三日，所以相隔沒多久。



很显然地，人手不足。



据长门说，到现在只确认了其中一个死者的身份。



“确认身份的那一个人就是，那个，你前一阵子调查武藏野那件阴惨事件时，不是有份失踪少女名单，那个就是线索。是名单中的一个，说不定有更深的关联。”



“怎么说呢？”



“那个啊，比如诱拐来的。”



“和歹徒一起死吗？”



真是愚蠢。诱拐少女，绑票监禁起来，然后一起殉死，怎么想都很可笑。



“没那种事的。诱拐殉死对象，这太可笑了。再说，又不止一个人，不是吗？难道是拥有那种怪兴趣的坏蛋，好几个人齐聚一堂，喊着一、二、三，死吧。”



长门点头，“正因为不止一人，才这么想啊。说是兴趣当然很奇怪，可是你看，如果是拥有狂热信仰的人呢？”



“啊，所以大叔才要说‘死吧教团’的故事啊。原来如此，也有说死吧死吧，就真的死了的家伙啊。说不定有吧。但是为什么？有那种宗教吗？”



“没有。”



“啊？”



“不，我不知道。只不过我在意的是，死者自杀所使用的短刀，刀柄的部分全都有十六瓣菊花徽（注：十六瓣菊花徽，日本皇室专用的家徽。）。”



“喂喂，什么？那不就是右翼吗？不，可是啊，如果不是这样的话，大叔……”



“对，是天大的不敬啊。”长门淡淡地说。



诚惶诚恐，用刻有那种纹徽的匕首自杀的话，如果在过去可是大不敬，死罪一条——不，已经死了——总之不会善罢甘休的。这等于是幕府臣子用染了葵花家徽的手帕擤鼻涕一样。因为现在是民主社会，皇室开放许多，骚动才仅止于这种程度。



“可是，并非小事吧？阿修也稍微提起精神了吗？啊，已经到大森了。”



长门的话，仿佛算计好了似的，在大森结束了。



木场的情绪变得很微妙。



“嗯，大森区新井町，现在不这么叫了吧。经常在变，都搞不懂了。海边的方向。”



老刑警虽然看来有点迟钝，脚程还颇快。



海边有女人忙碌地晒着海苔。灌入四角形的框框里的海苔，一张一张在太阳下曝晒。不知道有几百张，只能用壮观来形容。



“那是过年要用的，已经这时节了啊。东京湾遍布海苔养殖架，到底海苔会长到什么程度呢？这样持续下去，真叫人担心啊。”长门说着。



这是木场不熟悉的场景，但对长门而言，说不定是常见的冬季景致吧。



听见汨汨的海浪声。



他们来到一栋木造二层楼房。



从里面出来一位面露疲态的女性。四十五六岁吧，沒化妆，但外表整齐干净，与周遭环境格格不入，似乎与晒海苔的妇女不同。长门交涉成功，和木场一起被领往屋里。



昏暗的客厅有稍大的矮桌和垂饰很长的坐垫，茶具柜上装设了照片。木场想起方才的话题。



——菊花纹徽的匕首。



主人立刻出来了。因为长门极为客气地打招呼，木场也跟着低头鞠躬。



“真是劳驾您了。我是高野八重的父亲，叫高野唯继，这是我的妻子仲子。”



刚才那位夫人点头示意，请大家喝茶。



“啊，您这么客气，真是过意不去。我是警视厅的长门，这位是木场刑警。我们尽量不打扰您，请协助我们。”



长门递出名片，木场也慌慌张张地翻找口袋，找到一张缺了一角的递上。木场很少用名片。



主人恭敬地收下。



岁数应该比长门大吧，和一般瘦弱老人的印象没有太大差异。头顶部分几乎全秃了，布满皱纹和筋骨的脸上，只有牙齿很醒目。似乎有一口好牙。



“那个，因为这种事情占用您的时间，实在是……我也觉得很难过……”



听到长门客套的话，高野只是苦笑般将眼睛眯得细细的。是长门的态度太过殷情了吧。高野虽然老态毕露，却用着口齿伶俐的语调说：“我因为没有工作，时间多得不得了。为了我那丢脸的放荡女儿，让您特地跑一趟，那个，您不需要……”



高野曾任国中老师，去年退休，现在因个人兴趣在进行水质调查。木场无法理解水质调查也可以成为兴趣，不过，嗯，说不定也很有趣。虽然很想问，到底是在哪里、要怎么进行调查呢，不过在长门面前还是收敛住了。



高野的独生女八重，在战争结束后的第二年行踪不明。听说当时是十八岁，因此现在——如果活着——是二十四五岁。



长门简略地说明了集体自杀事件的梗概，木场沉默地听着。



“真是非常难以启齿，集体自杀者中，嗯，有五名女性，推测年龄从十七岁到二十七八岁左右。”



长门嘿嘿嘿地笑着抓了抓头，“哎呀，不知道女性的年纪有多大，年龄层分得很开。当然喽，那个，因为已经过世了，也无从确认，真是不好意思。”



长门没有道歉的必要。



“然后，其中一位，偶然发现是今年七月失踪，本乡一家酒馆的女儿。因此，死者说不定是失踪人口，于是整个作了调查。结果，您的女儿啊，那个，特征和……唔，怎么说呢？”



“啊，请不要在意。我一直觉得女儿已经死了，现在再说什么也不会吃惊了。是吧？”



高野征求妻子的同意，太太心不在焉地回答了声“是”。



“嗯，我记得协寻申请书上写着圆脸白皮肤、右颊有痣、左上臂有疤痕，这上臂的疤痕是怎么……”



“那是小时候玩炉火的火筷时烫伤的疤痕——有吗？”



“这是那个，照片，方便的话，请确认——这是脸的照片。”



长门好不容易才拿出来，甚至卑屈地低下头递出照片。



老夫妇看来很困惑。木场心想，这是当然的吧。人死了脸也会改变。离奇死亡尸体的脸会变得与生前相貌大不相同，很难用照片判断吧。何况发型也不一样。希望家人活着，也就是希望照片上的是别人的心情，更增加指认的偏见。



“嗯，是吗？感觉有点像，但已经过了七八年了。是吗？你觉得呢？”



“嗯，脸……但这个伤疤不是八重的吧。不，是她。”



太太眼里浮出了泪水。



“警察先生，还有其他什么……”



“啊，因为遗物只有短刀，服装的话，大家都是白色和服，没有什么可作为决定性证物的东西。对了……对，那也是很难拿出来给您看，可是，其他死者，这位，您有印象吗？啊，真是很难为情的请求。”



长门用更殷勤却无诚意的动作，拿出其他照片。



老夫妇似乎更困惑了。即使没有明白表示不悦的态度，但神情中确实闪过一阵阴影。没人想看死尸的照片，是因为想到说不定是自己的女儿才忍耐着看。夫人说不定泪眼婆娑，什么也看不见吧。



“哎呀，这个人。”



但是现有反应的竟是夫人：“这个不是春真吗？”



“春真？啊……山田春雄吗？是吗？我觉得不太像……”



“那位叫春真的是？”



长门拿出笔记录，用舌头舔了一下铅笔的笔尖。老工友的习惯。



又不是毛笔——木场总是这么想。



“嗯，那个，他本名山田春雄，是我的学生。后来出家了，改名春真。毕业之后，每年都来家里好几次，不过……对了。战争结束后来过吗？”



“有啊，他很生气不是吗？那个，什么天皇的。”



“啊，熊泽天皇！对了，对了。”



“熊泽……那个，谎称南朝的后裔。”木场在屋里，几乎是第一次发出声音。



“你说‘谎称’，木场，真假还不明，我们不可以说得如此断然。”长门责备。到底是个慎重的男人。



木场望着照片。



比天一坊（天一坊，一六九九～一七二九，江户时代的山伏〈修验道的修道者〉，自称为朝廷后裔。）正统，地位比苇原将军（苇原将军，一八五二～一九三七，原为木梳工匠，后因罹患妄想症，自称为将军、天皇。）高。“熊泽天皇事件”是远比“死吧教团事件”更知名的事件。木场也熟知此事。



熊泽天皇就是熊泽宽道，原是名古屋近郊的商店老板。那个熊泽，什么时候不挑，偏选在败战那年的年终，宣示“我才是真正的天皇”，向麦克阿瑟投诉。如果没有一点根据，那不过是个骗子，但熊泽向总司令部GHQ提出的诉讼状里附了证明资料。



听说是自第九十九代的后龟山天皇（后龟山天皇〈？～一四二四〉，日本第九十九代天皇〈一三七三～一三九二在位〉，一三九二年闰十月，南北朝合体。）之后的族谱。



日本历史中惟一一次，两位天皇同时在位的异常时代——自从后醍醐天皇带着神器（神器，日本天皇的正统即位者代代相传，象征皇位的宝物。共有三件。）进入吉野，直到足利义满因智谋（或说奸计）开幕府为止的五十七年——便是南北朝时代。



义满定出的条约是——恢复持明院、大觉寺两系统文迭就任天皇。而不履行此约定且愤怒不平的南朝末代天皇——后龟山天皇宣布自立，其几乎独树一帜的朝廷，称为后南朝。



熊泽自称为其正统后裔。



他的主张如下。



——现今皇室为北朝后裔，我是南朝后裔，北朝后小松天皇的即位并非正统，因此与北朝一脉相连的现今皇室并非正统天皇家系，南朝末裔，继承后龟山天皇血统的我，才是正统的天皇。



如果说是荒诞无稽，也就到此为止了。一般人都觉得是在编故事吧。



然而，谣传说——只是谣传而已——熊泽天皇拥有三件神器的其中一件。也许是掺杂了时代因素，虽说是故事，但却是带着神奇真实色彩的故事。



在某个时期，南北朝曾是日本历史的禁忌。



在说出陛下名讳时必须立正站好的时代里，万世一代的天皇分裂成两派相争之类的事情，是不可轻易出口的。然而，其禁忌随着所谓战败这样严重的事而被轻易破除了。象征天皇的权力和神秘性荡然无存，人类之间彼此斗争还是彼此厮杀都变得理所当然的时代来临了。其后果便是“熊泽天皇事件”。



有种被乘虚而入的感觉。木场当时几乎是不够谨慎地觉得兴奋。



木场怎么说都比较偏爱大觉寺系，虽然连个嗝也不敢打一声。不过那也没什么太大的含义，只不过是觉得后醍醐天皇的“后醍醐”这名字的发音好听。也不是说这样就如何，但他还记得因此而认真注意事件的发展。



之后，媒体报道“熊泽天皇事件”，来年夏天在众议院预算总会上被提出来，大约就是这种程度的骚动。当被问及熊泽是否犯下不敬罪，当时的司法部长无法立即回应，回答正在调查中。以当时的局势看来，无法立即裁决也是理所当然的吧。



对此，熊泽只表示，自己并非要求皇位，只是在宪兵的压制消失后，说出真相罢了。即使如此，熊泽还是被前《皇道日报》总编辑提出不敬罪的起诉。不过，东京地检署在仔细调查后，判断并非诽谤，而于十月裁定不起诉。



之后，熊泽穿着纹有五个十六瓣菊徽的黑色和式礼服，加上和服裤，在全国数百个地点巡回演说南朝正统论，也上过美国的杂志封面。并且还对东京地方法院提出现任天皇确认无即位资格的诉讼。关于这点，已经在去年被驳回了。



以后，熊泽便销声匿迹。雷声大雨点小。不了了之的最佳典型。



叫山田春真的男人，据说对熊泽极为愤恨。也就是说，他是站在北朝为正统，支持现在皇室的立场喽？并且，狂热到发怒。



——是和尚吗？



虽然不是不可能，不过总觉得怪怪的。



就连木场也不过觉得好玩，一点也不生气。不，没有人认真地看待这件事。



木场试着问：“为什么和尚这么生气？”



“呃，他说熊泽太乱来了，那种事一定是骗人的，后南朝已经绝后了——那个什么长禄之变怎么了，又说吉野某某村的家系怎么了——历史不是我的专业领域，所以不太了解那些东西。虽然各种科目都要教，但真正的专业是化学。”



退休老师作了不必要的辩解。



“那个山田……春真吗？长得真像这张照片上的男人吗？”长门问。



“我是这么觉得。喂，你看，眉毛一带，不像吗？”



“嗯，要说像也很像，但很久没见了。再说光头的人看起来都一样。我都是用声音和身高来分辨学生的。”



一问有无山田的照片，老教师说都烧毁了，他指着照片说，只剩下那张了。



“那，您知道山田现在的住址或是联络方式吗？”长门执拗地问。



“不知道。好像是神奈川那边。不知道寺院的名称，他也没有寄贺年卡来。山田到底是什么时候出家的呀？”



“那个人出家应该是在战前。不知道理由和时间，但因为老师老是毫不在意地说些不敬的话，觉得很好玩，于是经常来。我是这么想的。”



夫人似乎称呼丈夫为老师。长门慌了，“高野先生，您……那个，冒昧……”



“不，我并非极左派。这是误会。不，我当老师很多年，这中间，国家体制也一直在改变不是吗？比如，美浓部先生的‘天皇机关说’，以前在大学还是哪里教过，但后来说这是违反国家体制的邪说，就不能再教了。现在所谓学术自由，受到保障，但昭和十几年时并非如此。所以，在那之后受教育的人应该不知道，也无从得知。知道的人也不会说。妻子所说的不敬，指的是我……哎呀，我也只有把那些事拿来随意说说，无伤大雅的程度。这么一说，山田是听说我说那方面的事的。嗯，我确实记得我说过。”



“那位山田几岁呢？”